七月的节日-中和镇的七月节

（一）中和的七月节

今天是农历七月十五，道家的中元节，佛教的盂兰盆节七月的节日，民间的鬼节，道僧俗三流合一。在我的家乡中和古镇，人们管中元节叫七月节。

家乡人似乎对月份独有偏爱，很多节日都直接以月份呼之。如黎族的欢乐节称之为三月三，端午节称之为五月节，中元节称之为七月节，中秋节称之为八月节。所以，如果要判断一个人是否为地道的土生土长的中和人，从他对这几个节日的叫法就可知。

七月节在中和乃至儋州都算得上大节，隆重程度一点儿也不比清明端午逊色。虽说七月十五才是中元节，但祭祖在七月十四，所以浓浓的节日气氛从七月十四清晨就开始弥漫，一直到了七月十五晚上“施孤”和放孔明灯，节日气氛到达最高潮。

（二）赶集

七月十四清晨，集市上稠密的人群和喧闹场面，让每一个中和人都感觉到节日来了。

这天，镇上的生意人和周边村民都不约而同赶早到农贸市场，开始一天紧张的买和卖。节日不比平日闲散，买卖双方都必须赶早。天蒙蒙亮，市场早已人头攒动人声鼎沸。

菜市里，菜农用扁担挑着刚从地里摘下的瓜果蔬菜，竹编箩筐内叠压得满满的，鲜嫩欲滴的蔬果压得扁担两头直往下坠。节日蔬果都很紧俏，菜农不舍得批发给生意人，都选择自己散卖。一时间小小的菜市场几乎容纳不了那么多的菜农，一个箩筐紧挨一个箩筐，筐里樱红的胡萝卜、带泥的马铃薯、翠翡的小白菜七月的节日，油亮的茄子，滚圆的番茄和洋葱……锦簇热闹，别样好看。

鸡鸭行里也热闹非凡。鸡鸭咯咯呱呱的叫声，小贩们的讨价还价声混成一片，鸡鸭鹅和人全都情绪高涨。鱼行里也有看头，隔壁新英镇的妇女运来大量的新鲜冰冻海鱼，马鲛鱼、大肚鱼、红鱼、还有各式的螃蟹海虾海螺扇贝蚝仔。淡水鱼一般是本地人经营，有鲶鱼、福寿鱼、黄鳝鱼等。泼辣的马井镇女人主要卖风干的海鱼，最出名的有干红鱼，鱿鱼干、油门鱼（音译）、墨鱼干、马鲛鱼干等。

最热闹的要数肉市。边陲小镇食肉依旧是富足的象征，肉行也永远显得高贵一等。逢年过节，家家户户都要买很多肉，平日钱袋紧缩的农户在今天也会出手大方。这天，在外打工的年轻人，在县城读书的孩子都尽可能赶回家。一家人难得聚在一起，也许只有一桌丰盛带肉的晚宴才足以表达父辈对孩子归家的喜悦。

卖猪肉的汉子光着膀子，拿着油光明快的刀，几斤几两随客人开口，手起刀落切下一块肉来，过秤一称与客人要求相差不超过一两。“8块5/斤，7两半，6块3，收你6块。”这样的口算只发生在十几秒之间。刀法之快又准，心算之准又快，让人瞠目敬佩。中和的肉市还有一个好风气，杀猪佬（家乡对做猪肉生意的人的叫法）都很和气，微笑服务抹零大方，相比锱铢必较的菜市鱼市，杀猪佬的大方简直让人崇敬。

“鬼仔货”是七月节特有的畅销货。常见的清香宝烛鞭炮自不必说，各式各样精巧的“鬼货”更让人啧啧咋舌。冥币、金银元宝，纸糊的小房子、办公桌椅、衣服鞋袜、家用电器、数码产品，应有尽有，尘世货品，在阴间地界的“鬼仔货”也无一不全。若真有阴朝地府，如此轻松便能得到一切，那做鬼真比做人轻松多了。

还有各种各样的东西，卖水果的，卖糯米的，卖红糖砖，卖小板凳的，卖锅头甜的，烧猪巴的，什么都有。小小的镇子沸腾了。

（三）祭祖

集市散得很快，下午一两点就都没有什么人了，要买东西的已经一大清早采购完毕，要卖东西的业已赶紧卖完，大家都赶着回家过节。七月十四傍晚要祭拜家里的祖先。下午三点，有零星的鞭炮声响起，到四五点时鞭炮声就密集起来，整个小镇都笼罩在祭祖的喧闹和肃穆之中。

祭祖是一个不小的仪式，在神堂，八仙桌上摆着祭供品，最前头的是茶酒碗箸，先茶次酒后饭依次摆开，筷子分割其中。茶酒饭筷的数量都是五份，三牲摆好（鸡、鸭、猪肉），还要点上一盏煤油灯。供品的压轴戏是七月节馍馍，家家户户都自己磨米粉自己蒸。各家的馍不一样，但固定的种类都是蒸蛋糕、丫馍、发糕、干糕、油糕之类。旧时，苛刻的老人会从馍馍蒸得好坏就能判断新媳妇是否善于持家。

（祭祖的供品）

虽说七月节是缅怀先辈祝福逝者的节日，但于童年的我们姐弟几个，节日从来都是欢乐时光。每逢祭祖，母亲早早就在厨房忙碌开了，蒸馍馍煮鸡鸭，她要把祭供品准备好。我们姐弟几个开心地把供品从厨房往八仙桌上摆放，格局恪守祖祖辈辈传承下来的规矩。父亲沐浴焚香后，衣装整齐的立在家族牌匾和祖先灵位前，神色庄严口中念念有词却又含混不清的说着祭拜青词。

我每次都只能听清开头“陈家列祖列宗，今天是七月十四七月节，……”云云之类，再然后就是我们姐弟几个的名字。祝词大意是祝福逝去先祖们在天上过得幸福，祈求他们保佑陈家子孙健康平安。祝词念完，爸爸和弟弟叩首拜先人【1】，我和姐姐站着旁观，他们拜五土龙神、拜天地香，上香烧宝烛，放鞭炮，礼毕。

祭祖过后母亲又开始忙碌，她要准备一家人的晚餐，我忙打下手。最后我们一家人团团围坐吃一顿丰盛的晚宴。那天爸爸肯定会买一大罐的健力宝或雪碧，全家人一起分享。喝饮料是小时候过年节才能享受的奢侈。

（四）布施

七月十五的晚上，每家每户要“施孤”。所谓施孤，就是给那些无家可归的孤魂野鬼施舍食物盘缠。相传七月十五这一天，所有的孤魂野鬼都会群集出动，等待阳间布施。传说归传说，七月节布施在孩子眼里仍是一件十分有趣快乐的事。早早吃过晚饭后，等天色一暗，家家户户的门前都插满了燃香。讲究的大户人家，还会买两个大大的柚子，把供香密集有序地插在柚子上，点燃后对齐吊挂在树上，看上去像一个火球，美极了。

焚香是布施给鬼魂的饭菜，还要布施金银布匹以作盘缠，都是纸糊的，烧上一堆。布施仪式通常由妇女们完成。只见她们一边烧纸一边念念有词：“来路君，过路客，鳏寡的没家的，瘸的拐的，快快来领钱吧，领完回去，往生极乐”。

这布施没有任何功利性，乡亲们的布施不为寻求庇佑不寻求消灾不寻求升官发财，真正做到了《金刚经》所云的“不住色布施，不住声香味触法布施”【1】。善良的乡亲仅仅按照小镇千百年传承下来习俗，尽自己绵薄之力给看不见却相信会存在的弱者孤魂给予帮助。

我家的布施通常都是我和弟弟一起完成，我和弟弟手里拿着一大把点燃的香，一根一根插满前庭，再烧元宝布匹以作布施，燃烛放鞭炮，点三道清水谢客，礼成。

做完布施，我还要和小伙伴们去逛夜街，小时候我和胡重梅、汤初彩玩得比较好，我们是老街长大的发小，再不然就是和我的媛表妹一起逛。我们手拉手一片片街区【2】的逛着。

看哪家的清香插得最多最密，点评哪家的柚子香球最好看，讨论哪个叔叔婶婶的布施祝词最动听……评头论足有说有笑，仿佛在逛庙会。

家乡的房子都是独门独院，不似城市里堆叠的单元楼。当家家户户都焚香布施，宽整的青石板大街上、蜿蜒曲折的泥土小巷里都是延绵不绝的香火，星星点点，还有空中飞旋的冥币烟灰，整个小镇烟火迷离美不胜收。

注释：①：引用自鸠摩罗什所译《金刚般若波罗蜜经》；

②：中和古镇按“片”划分区域，如一片、二片、三片，依次类推。我家在四片，有名的老街片区。

（五）孔明灯

看完布施，就要去看最让人期待的孔明灯了。

奶奶说孔明灯是给孤魂野鬼照亮解脱的出路，让他们不再受游荡轮回之苦。爷爷奶奶那一辈人说把孔明灯升起的人将会得到福德功德。若孔明灯不甚落入谁家，那家人就要尽力再次把孔明灯点燃放飞升天，否则这家人就会有祸事。【1】

以上当然是守旧老人坚持的蒙昧与迷信。随着时代的发展，年轻人丢弃关于孔明灯的迷信讲究，却不舍放灯的乐趣。如今孔明灯已然成为七月节必不可少的风景和文化，甚至某些层面上变成了娱乐项目。我高中起，长大的哥哥姐姐把孔明灯娱乐化，孔明灯越扎越大，越放越多，整个农历七月时有放灯。巨大的孔明灯王早已没有了神秘的咒语，成百上千的天灯让星星都不再孤独。

但是，我依然怀念那时，我们千里迢迢去北门江，去东坡田，去高地村【2】看升孔明灯。看到上升的孔明灯会欢呼雀跃，看到连环灯芯的灯更会奔走相告，大家不约而同追赶即将坠落的孔明灯，并在心里担忧“降落即是灾祸”的预言会灯落谁家。

农历七月，我们抬头仰望。仰望满天繁星，寻找让人激动的孔明灯；童年七月，我们聆听憧憬。聆听老人诉说不曾见过的神秘鬼魅，在深邃如墨的夜晚憧憬快快长大远远飞翔。

注释：①：以上是旧时关于孔明灯的迷信说法，不具科学。

②：北门江、东坡、高第都是中和镇的地名。

（六）后记

我爱小镇，爱中和。

我怀念带着迷信气息却庄重神秘的七月节，我怀念因节日而热闹的集市，我怀念母亲准备祭品忙碌的身影，我怀念父亲祷告时虔诚的神情，我怀念一家人团团围坐吃饭的时光，我怀念我和小伙伴追着孔明灯满街跑的影子……

我怀念，七月节带给我童年的一切美好与回忆。

很多年没有回家过七月节。北上广深的城市里没有农历节日，只有上班和加班，哪里还能寻到七月节的味道呢。

首稿写于深圳·马蹄山

2013年七月十五·2013年8月21日

2019年8月14日，七月节重发旧文：

——于广州 天河

巨课永久会员

收藏 海报 链接